De Lado De la pluma a la web
Artículos relacionados
Me levanto,
no se la hora que es,
pero debe ser la hora justa,
porque mi cuerpo no se equivoca;
Me saco la pijama y la dejo tirada en el piso como si la hubiera matado,
la dejo tirada como cuando un animal muda su piel…
Mudo mis sueños,
mudo tu ausencia,
Me voy al baño desnuda,
miro mi rostro en el espejo
pero no hallo mi boca,
sino los labios de tus besos,
en el sitio de mis senos están tus manos,
no encuentro mi desnudez esta perdida en tu cuerpo,
Encima de ti me visto y te pongo faldas,
a tus besos los pinto para que nadie se de cuenta que no tengo boca,
Me pongo unas enormes gafas para que nadie note tu mirada,
y salgo a la calle, para no quedarme con tu ausencia paseándose enfrente mío
Enciendo un cigarrillo,
su niebla te tiniebla,
mas el fuego te vislumbra,
te absorbo y te cenizo
Hemos caminado juntos,
yo, que es tu cuerpo,
y tu mismo mi propia sombra,
que la veo con el rabo del ojo besándome la espalda, como un reptil palpitante enredándose en todo mi cuerpo, regreso a mi casa,
despinte mis labios y encontré tus besos devorando mi boca,
y al desnudarme
vi tu cuerpo tragando mi cuerpo,
no quise mirar mis ojos, grandes, infinitos, porque sabía que allí estabas.
No son lágrimas las que caen,
es tu mirada de gota persistente
que se riega por todo mi cuerpo y se filtra hasta mis huesos.
Eres el nombre cocido en mi lengua
Enredado en mis labios
Dormido en mis besos
Soñando en tu boca
BERNARDA CALVO En realidad no soy capaz de hacer una semblanza de mí. ¿Cómo describir lo que hago o porque lo hago? Como decir quién soy si aún no reconozco mi rostro en el espejo, si escribo para habitar por otro mundo. Todo en mi es incendio, impulso. Escapar de todos lados, de todas las personas
.
